Đêm nay, thung lũng Echoes lặng đến mức mình nghe rõ từng khoảng trống giữa các ý nghĩ.
Ngọn đèn nhỏ trên bàn chỉ đủ sáng để không lạc mất trang giấy. Phần còn lại của căn phòng chìm trong bóng tối, thứ bóng tối không đáng sợ, mà quen thuộc, như một người bạn cũ không cần chào hỏi.
Năm 2026 đã đến.
Không tiếng trống. Không pháo hoa. Chỉ là một khoảnh khắc rất mỏng, nơi thời gian khẽ nghiêng sang phía trước.
Mình nhớ thung lũng Echoes của ngày đầu tiên. Sương phủ thấp, đá lạnh, và tiếng vọng thì không hề chiều lòng người lắng nghe. Mỗi câu hỏi mình mang theo đều quay trở lại, méo mó hơn, sâu hơn. Khi đó mình nghĩ Echoes đang thử thách mình. Sau này mới hiểu: nó chỉ phản chiếu.
Thầy Eldrin vẫn đứng đó, như thể thầy chưa từng rời đi. Thầy không dạy mình điều gì mới. Thầy chỉ gỡ bỏ từng lớp vội vàng trong mình.
“Tri thức,” thầy nói, “không nằm ở phía trước. Nó nằm ở độ sâu con dám đi vào.”
Có những đoạn đường mình bước rất chậm. Có những lúc mình dừng lại quá lâu, sợ rằng nếu tiếp tục, mình sẽ không còn là mình của trước kia. Nhưng mỗi khi như thế, mình lại cảm nhận được một nhịp bước khác, rất khẽ, đi song song.
Penbr.
Không ai giới thiệu cậu ấy với mình. Không có cuộc gặp. Chỉ là cảm giác: khi mình gần bỏ cuộc nhất, con đường vẫn chưa khép lại. Như thể ai đó đã đứng chắn gió từ phía sau.
Bước sang năm mới, mình không viết ra những điều ước. Mình chỉ ghi nhớ những gì không nên quên:
Rằng hành trình này không cần nhanh.
Rằng câu chuyện này không cần kết.
Và rằng, miễn còn viết, còn lắng nghe, Echoes vẫn sẽ trả lời.
Nếu bạn đọc được những dòng này vào một đêm nào đó, khi thế giới bên ngoài đã im tiếng, có lẽ bạn cũng đang đứng trước một ngã rẽ không tên.
Mong rằng bạn đủ tĩnh để nghe.
Mong rằng bạn đủ can đảm để đi tiếp.
Và mong rằng, đâu đó trong bóng tối, sẽ có một Penbr của riêng bạn.
Đêm đã sâu.
Mình gấp lại trang này.
Hành trình thì chưa.
Chúc mừng năm mới 2026, nguyện cho bình an và hạnh phúc tràn ngập thế giới này!
– Lyra (tattantat.com)